Dimitrie Dumitrescu, 
Mărturie din raiul din inimă 


Acum vreo douăzeci de ani, lucram ca taximetrist, ca 
să mă întreţin. 

Într-o noapte, când am ajuns la o comandă, la 2:30 
AM, clădirea era în întuneric, cu excepţia unei singure 
lumini la o fereastră de la parter... 

În asemenea circumstanţe, mulţi taximetrişti ar 
claxona o dată sau de două ori, ar aştepta un minut şi 
apoi ar pleca. Dar am văzut prea mulţi oameni care 
depindeau de taxi ca fiind singurul lor mod de 
transport. 

Dacă nu mi se părea un pericol, întotdeauna mergeam 
la uşă. 

Deci, am mers şi-am bătut la uşă ... 


- "Doar un minut”! răspunse o voce firavă, a unei 
persoane mai în vârstă. 


Auzeam ceva tras de-a lungul pardosselii. 

După o pauză lungă, uşa s-a deschis. O femeie mică 
de statură, în jur de vreo 80 de ani stătea în faţa mea. 
Purta o rochie colorată şi o pălărie mare cu o panglică 
de catifea prinsă pe ea,ca o femeie dintr-un film din 
anii '40. Langă ea era o valiză mică, de nailon. 
Apartamentul arăta ca şi cum nimeni n-ar mai fi locuit 
acolo de ani de zile. Tot mobilierul era acoperit cu 
cearşafuri. 

Nu găseai nici un ceas pe pereţi, nici bibelori sau alte 
lucruri pe rafturi. Într-un colț era un panou plin cu 


poze protejat de un suport de sticlă. 


- "Ai putea să-mi duci bagajul până la maşină?" zise 
ea. 


Am dus valiza la maşină şi apoi m-am întors să o ajut 
pe femeie. Ea m-a luat de brat şi am mers încet spre 
maşină. A continuat să-mi mulţumească pentru 
amabilitate. 


- "Nu e mare lucru" i-am zis eu. "Doar încerc să-mi 
tratez pasagerii în felul în care aş vrea ca mama mea 
să fie tratată" 


- "Oh, eşti un băiat aşa de bun!" zise ea. 


Când am intrat în maşină, mi-a dat o adresă, şi apoi m- 
a întrebat: 


- "Ai putea sa conduci prin centrul oraşului?" 


- "Nu este calea cea mai scurtă" am răspuns eu. 
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-"Oh, nu conteză" spuse ea. "Nu mă grăbesc. Eu, 
acum, merg la azil..." 


M-am uitat în oglinda retrovizoare. Ochii ei erau 
scanteitori... 


- "Nu mi-a mai rămas nimeni din familie...” a continuat 
ea. "Doctorul spune că nu mai am mult timp...” 


În tăcere, am căutat ceasul de taxare şi l-am oprit. 


- "Pe ce rută aţi vrea să merg?" Am întrebat. 


Pentru următoarele două ore am condus prin oraş. Mi- 
a arătat clădirea unde odată ea lucrase ca operator pe 
lift. Am condus prin cartierul unde ea şi soţul ei au 
locuit când erau proaspăt căsătoriţi. M-a dus în faţa 
unui magazin cu mobilă care, odată, fusese o sală de 
bal unde obişnuia să meargă la dans, pe vremea când 
era fată. Câteodată mă ruga să opresc în fața unor 
clădiri sau colţuri de stradă şi să stau cu ea acolo în 
întuneric, contemplând în tăcere. Cum s-a arătat la 
orizont prima rază de soare, mi-a spus dintr-odată: 


- "Sunt obosită... Hai să mergem." 


Am condus în tăcere spre adresa pe care mi-o dăduse. 
Era o clădire ieftină, o casă mică , cu un drum de 
parcare care trecea pe sub o portiţă... Doi oameni au 
venit spre taxi, cum am ajuns acolo. Erau atenţi şi 
concentrați asupra fiecărei mişcări pe care o făcea 
femeia. Am deschis portbagajul şi am dus micuța 
valiză până la uşă . Femeia fusese deja asezată într-un 
scaun cu rotile. 


- "Cat îţi datorez?” a întrebat ea, în timp ce-şi căuta 
portmoneul.. 


- "Nimic" am zis eu. 


- "Dar trebuie şi tu să te întreţii...." 


- "Nu vă faceţi griji...sunt şi alţi pasageri" am răspuns 
eu... 


Aproape fără să mă gândesc m-am aplecat şi am îmbrăţişat-o. Ea m-a 
strâns cu putere... 


- "Ai facut unei femei în vârstă un mic moment de bucurie" 
spuse ea. 
"Mulţumesc." 


l-am strâns mâna şi apoi am plecat în lumina dimineții. 

În spatele meu, o uşă se închisese... Era sunetul de încheiere al unei 
vieţi.... Nu am mai luat alţi pasageri în tura aceea de lucru... 

Am condus pierdut în gânduri... Pentru restul zilei, de-abia puteam 
vorbi... 

Ce ar fi fost dacă femeia aceea ar fi dat peste un taximetrist mânios 
sau unul care ar fi fost nerăbdător să-şi termine tura?... 

Ce-ar fi fost dacă aş fi refuzat să iau comanda, sau doar să claxonez o 
dată şi apoi să plec?... 

Uitându-mă în urmă. Nu cred că am făcut ceva mai important în 
întreaga mea viaţă... 

Suntem tentaţi să credem că vieţile noastre se învârt în jurul unor 
momente măreţe. Dar adesea aceste momente măreţe ne iau prin 
surprindere - frumos împachetate în ceea ce alţii ar considera ceva 
neînsemnat. 


OAMENII S-AR PUTEA SĂ NU-ŞI AMINTEASCĂ EXACT CEEA CE Al 
FACUT SAU CEEA CE Al SPUS, DAR INTOTDEAUNA IŞI VOR AMINTI 
CUM I-AI FACUT SA SE SIMTA!!! 


Viaţa aceasta s-ar putea să nu fie petrecerea pe care o speram, dar cât 
timp suntem aici putem de asemenea să dansăm.ln fiecare dimineaţă 
când îmi deschid ochii, îmi spun : 


“Ziua de azi este o zi 
specială!" 


Amintiţi-vă asta, prietenii mei ! 
Nu ne mai putem întoarce niciodată înapoi, acesta e 


singurul show pe care il jucăm.Tratează oamenii în 
felul în care ai vrea TU să fii tratat ! 


N-o să ai parte de nici o surpriză în 10 zile dacă o să 
trimiti acest mesaj la alte persoane.Dar, s-ar putea să 
ajuţi lumea să fie puţin mai bună şi mult mai 
înţelegătoare prin simplul fapt că-l trimiți mai departe. 


ORICUM, EU VĂ IUBESC PE TOȚI, PENTRU SIMPLU 
FAPT CĂ EXISTAŢI ŞI AM CU CINE SĂ AM UN 
SCHIMB DE OPINII, ŞI CĂ-MI SUNTEŢI DRAGI CU 
TOATE CĂ PE UNII DINTRE DUMNEAVOASTRĂ NU VĂ 
CUNOSC. DAR ASTA NU CONTEAZĂ! 


